后来(lái )我将我出(chū )的许多文字作点修(🎈)(xiū )改(🚻)(gǎ(🛸)i )以后(🚛)出版(bǎ(💮)n )，销量出(📱)(chū )奇的(🧘)好，此时一凡已经是国(guó )内知名的(🎮)(de )星，要见(🔌)(jiàn )他还(🏫)得打(dǎ(⤴) )电话(😫)给(🛩)他(tā )经济人，通(tōng )常的答案(àn )是一凡正在忙，过(guò(🕠) )会儿他(🛺)会(huì(👢) )转告。后(🌜)来我打(🚿)过(guò )多(🍮)次，结(jié(😌) )果全是这(zhè )样，终于(yú )明(mí(🏘)ng )白原来(🤐)一凡的(📔)经济(jì(🏝) )人的作(🦉)用(yò(💣)ng )就是在一凡的电话(huà )里喊：您(nín )所拨打的用户正(🌆)忙(má(🤩)ng )，请(⚓)稍后(🤗)(hòu )再拨(⛔)。

说完觉(🌓)得自(zì(⬅) )己(jǐ )很矛盾，文学这样(yàng )的东西太(💄)(tài )复杂(⬅)，不畅销(😙)了人(ré(🚝)n )家说(🐎)你(🕣)写(xiě )的东西没(méi )有人看，太畅销了(le )人家说看的(de )人(📻)多的不(🎭)(bú )是(💼)好东西(🌂)，中国不(🏤)(bú )在少(📤)数的(de )作(✒)家专家学者希望(wàng )我写的(🤒)东(dōng )西(🍍)再也没(💇)(méi )人看(🚦)，因(yīn )为(🥥)(wéi )他(🏅)们写的东西没有(yǒu )人看，并(bìng )且有不在少数的研(yá(🏟)n )究人(🐗)员(🤦)觉(jià(🧛)o )得《三重(🥔)门》是本(🥖)(běn )垃圾(✍)，理(lǐ )由是像这样用人物(wù )对(duì )话(😫)来凑字(🎌)(zì )数的(🕙)学生(shē(🧥)ng )小说(🤯)儿(🤪)童(tóng )文学没有文学价值(zhí )，虽然我(wǒ )的书往往(wǎ(💶)ng )几十页(🚄)不(bú(🌖) )出现一(🔝)句(jù )人(🧠)物对话(🤭)，要对话(💐)起(qǐ )来也不超过五句话(huà(🙀) )。因为我(⛰)(wǒ )觉得(✏)人有的(🌾)时候说(📜)(shuō )话(👈)很没有(yǒu )意思。

至(zhì )于老夏以(yǐ )后(hòu )如何一跃成为(🐍)作家(🌺)(jiā(🎍) )而且(🧦)还是(shì(🗯) )一个乡(🔜)土作家(🏡)，我(wǒ )始终无法(fǎ )知道。

这(zhè )天老夏(⬜)将(jiāng )车(🔯)拉到一(💐)(yī )百二(😐)十迈(📬)，这(🍀)个速(sù )度(dù )下大家都(dōu )是眼泪横(héng )飞，不明(míng )真(😔)相的人(⛴)肯定(🍤)以为(wé(👀)i )这两个(👷)傻(shǎ )×(🍐)开车都(🎺)(dōu )能开得感(gǎn )动得哭出(chū(⬆) )来。正当(😢)我(wǒ )们(🤬)以为我(🙏)(wǒ )们是(☔)这条(🏧)马路上飞(fēi )得最快的(de )人的时候，听见远(yuǎn )方传来涡(🏳)(wō )轮(😩)增(🕢)压引(📬)(yǐn )擎的(⌛)吼叫(jià(🎇)o )声(shēng )，老(🔸)夏稍微减慢速(sù )度说：回(huí )头看(👇)看是个(🤯)什么东(🍴)(dōng )西?

而(🏷)这样(📴)(yà(🧑)ng )的环(🤩)境最(zuì )适合培养(yǎng )诗人。很(hěn )多中文系的家伙发(fā(📝) )现(xià(🔽)n )写小说(🎍)太(tài )长(🔏)，没有(yǒ(📔)u )前途，还(⛸)(hái )是写诗比较符合国(guó )情，于是(shì(🚚) )在校刊(✴)上(shàng )出(😝)现很多(💬)(duō )让(💝)人昏厥(jué )的诗歌，其(qí )中有一首(shǒu )被大家传为美谈(🌑)，诗的具(🏬)体(tǐ(🛢) )内容是(👵)：

老夏(🗒)在一(yī(🎁) )天里赚了(le )一千五百(bǎi )块钱，觉(jiào )得(🔣)(dé )飙车(🐂)不过如(🔫)此。在(zà(🔁)i )一段时(🥉)间(jiā(🐽)n )里我们觉得在这样(yàng )的地方，将来无人(rén )可知，过(guò(🗄) )去毫(🕒)无留(liú(📏) )恋，下雨(⛑)时候觉(🕜)得一(yī(🌯) )切如天空(kōng )般灰暗无(wú )际，凄冷(lě(🧗)ng )却又没(🎀)有人可(🆒)以在(zà(📏)i )一起(🍦)，自(zì )由是孤独(dú )的而不自(zì )由是可耻的，在一个(gè(🚧) )范围内(⛪)我(wǒ(🌟) )们似乎(😹)无比自(👩)由，却时(🌍)常感(gǎn )觉最终我们是在被(bèi )人利(👲)用，没有(🎉)漂亮的(🦋)姑娘可(👹)(kě )以(yǐ(🕌) )陪伴(🍆)我们度过。比(bǐ )如在下雨(yǔ )的时候我希望身边(biān )可(🐵)以有(😉)随(suí )便(🕹)陈露徐(📟)(xú )小芹(⬇)等等(dě(💫)ng )的人可以(yǐ )让我对她们说：真他(💛)(tā )妈无(🚼)聊。当然(📵)如果(guǒ(🤟) )身边(🚶)真有(yǒu )这样的人我是否会(huì )这样说很(hěn )难保证。

我(⛲)最后一(🧝)(yī )次(👼)见老夏(🤬)是在医(♿)院里(lǐ(👵) )。当时我(wǒ )买去一袋苹果，老(lǎo )夏说(📡)，终(zhōng )于(😃)有人来(👅)看我了(😊)。在探望(💗)过(guò(🔮) )程中他多次表达了(le )对(duì )我的感谢，表示如(rú )果以后(🏃)还(há(😥)i )能混出(🏵)来一定(📏)给我(wǒ(🆗) )很多好(🍮)处(chù )，最后还(hái )说出一句(jù )很让我(🧣)感(gǎn )动(🕎)的话：(🐻)作家是(🥈)不需(🥛)(xū )要文凭的(de )。我本以(yǐ )为他会说(shuō )走私是不需要文(⛽)凭(píng )的(🔅)。

可能(🛐)(néng )这样(🎛)的女(nǚ(😵) )孩子几(🏋)天(tiān )以后便会跟其他人跑(pǎo )路，但(🚬)是(shì )这(🕘)如同车(🛫)祸一般(🧥)，不想发(🦁)生(shē(🙃)ng )却难以避免。