我在(🦈)北京时(shí )候的一天晚(🏣)上，接(🕳)(jiē )到(dà(💻)o )一个(gè )电话，是一个(gè(🙌) )外地(💞)(dì )的(de )读者，说看了我的(de )新书，觉(💿)得很(😧)退步，我说(shuō )其实(🛋)是我(🗜)进步(bù(👉) )太多(⏮)(duō )，小说就是生活(🐟)，我(wǒ(😮) )在学(xué(🥦) )校外(🆘)面过了三年的生(🚺)(shēng )活(🌵)，而你们的变(🌍)化(huà )可(kě )能仅仅(♐)是从(👩)高一变(biàn )成(🈶)了(le )高三，偶像从张(😍)信哲(🍙)(zhé )变成了F4而(🚨)已，所以(yǐ )根(gēn )本不(bú(🐷) )在一个欣赏(🦈)的(de )层次(cì )上。我总不能(🎴)每本(🖲)书(shū )都上学啊几班啊的(de )，我写(🚏)(xiě )东(✨)西只能考虑(lǜ )到(🚅)我(wǒ )的(de )兴趣(👌)而不(🚲)能考虑到(dào )你们(🛢)的兴(🐇)趣。这是(📠)一(yī(😯) )种风(fēng )格。

当年冬(👚)天(tiā(🎣)n )，我(wǒ )到(🗓)(dào )香(🏍)港大屿山看风景(🏒)(jǐng )，远(🚲)(yuǎn )山大海让(🐷)我无比激动(dòng )，两(🧠)天以(🥤)后在大澳(à(🚯)o )住(zhù )下，天天懒散(💰)在迷(🚫)(mí )宫般(bān )的(🍉)街道里，一个月后(hòu )到(🎈)尖沙嘴看夜(🛬)景，不(bú )料看到个夜警(🧘)，我(wǒ(🌦) )因为(wéi )临时护照过期而被遣(🌕)(qiǎn )送(🐼)回内地。

此后我(wǒ(🎩) )决(jué )定将(jiā(🤦)ng )车的(⛎)中段和三(sān )元催(🚤)(cuī )化(⏬)器都拆(🦓)掉，一(😩)根直(zhí )通管直接(📻)连到(⛳)日本定(dìng )来(🗄)的(de )碳素尾鼓上，这(🦐)样(yà(🥚)ng )车(chē )发动起(🍨)来让人热血(xuè )沸(🌁)腾(té(🤸)ng )，一加速便是(✅)天摇地(dì )动，发动机到(⛑)五千(qiān )转(zhuǎ(🚸)n )朝上的时候更是天(tiā(🛠)n )昏地(dì )暗，整(🍭)条淮海路都以(yǐ )为有(🎱)拖拉(💘)机开进来(lái )了(le )，路人纷纷探头(➖)张(zhā(♒)ng )望，然后感叹：多(🚬)好的车(chē )啊(👱)，就是(🛠)排气管漏(lòu )气(qì(🚽) )。

磕(kē(⛑) )螺蛳莫(🌱)名其(🥨)妙(miào )跳楼(lóu )以后(🔉)我们(💖)迫不及待请(🔺)(qǐng )来一凡和制片(🖲)人见(⛷)面(miàn )，并(bìng )说(🈁)此人如何如(rú )何(♈)出(chū(🐭) )色(sè )。制片一(😜)看见一凡(fán )，马(mǎ )上叫(🤜)来导演，导演(💜)看(kàn )过一凡的身段以(🙄)后(hòu )，觉得有(🔊)希望把他塑(sù )造成(ché(⏳)ng )一个(📗)国人皆知的影星(xīng )。我们三人(🤬)精心(💜)炮(pào )制(zhì )出来的(👰)剧本通过以(⬛)(yǐ )后(🌄)马(mǎ )上进入实质(🏋)性阶(📡)段，一凡(🔘)被抹(📩)得油头粉(fěn )面(mià(🌋)n )，大(dà(🔦) )家都抱着玩(🗾)玩(wán )顺便(biàn )赚一(🎪)笔钱(🍘)回去的态度(🌧)(dù )对待此事。

当年(🏩)春天(😞)(tiān )即将(jiāng )夏(📠)天，看到一(yī )个广(guǎng )告(📌)(gào )，叫时间改(🦔)变一切(qiē )，惟(wéi )有雷达(🉐)表，马上(shàng )去(😶)买(mǎi )了一个雷达表，后(🤛)(hòu )来(📠)(lái )发现蚊子增多，后(hòu )悔不(bú(🏮) )如买(🎯)个雷达杀虫剂。

后(🔇)来我将我出(🙎)的许(😊)(xǔ )多(duō )文字作点(🐡)修改(📛)以后(hò(👨)u )出版(🏒)(bǎn )，销量出奇的好(🥦)，此(cǐ(🔞) )时一凡已经(📤)是国内(nèi )知(zhī )名(🗻)的(de )星(🔛)，要见他还(há(🕘)i )得打(dǎ )电话给他(😿)经济(💜)人，通(tōng )常的(😯)答案是一凡正在(zài )忙(📞)，过会儿他会(🌟)转(zhuǎn )告。后(hòu )来我打过(🥪)多次，结(jié )果(😴)全是这样，终于明(míng )白(🌗)原(yuá(🥫)n )来一凡的经济人的(de )作(zuò )用就(🗜)是在(🍔)一凡的电(diàn )话里(⛄)(lǐ )喊：您所(🥞)拨打(🕐)的用户(hù )正忙，请(😌)稍后(🤩)再拨(bō(⛴) )。

第二(✡)天，我爬上去(qù )北(🧜)京(jī(🏙)ng )的慢车，带着(🔥)很多行(háng )李，趴在(💜)一个(📘)靠窗(chuāng )的(de )桌(😳)子(zǐ )上大睡，等我(📪)(wǒ )抬(🔱)头(tóu )的时候(🕣)，车已经到了(le )北京。

当时(⏲)我对这样(yà(📜)ng )的泡(pào )妞方式不屑一(🏫)(yī )顾，觉(jiào )得(✳)这些都是八十年(nián )代(🤔)的东(🍠)西，一切都要(yào )标新(xīn )立异，不(🚏)能在(🍰)你做(zuò )出(chū )一个(🦑)举动以后让(🕷)对(duì(🏥) )方猜(cāi )到你的下(🏗)一个(🌧)动作。

我(🗂)看了(💲)很多年的中(zhōng )国(🚣)(guó )队(👹)的足球，尤其(🛃)是(shì )在看(kàn )了今(🐆)天的(📔)比赛以后，总(🍓)结了一下，觉得(dé(💲) )中(zhō(🌛)ng )国队(duì )有这(🚷)么几个很(hěn )鲜明(míng )的(🌹)特色：