后来我将(jiāng )我出(chū(🎂) )的(🐱)许(xǔ )多文字作点修改(👟)以(🕐)后(hòu )出版(bǎn )，销(xiāo )量(🎧)出(✂)奇的好，此时一(yī )凡已(🍠)(yǐ(🧛) )经是(shì )国内知名的(🚊)星(🕧)，要见(jiàn )他还(hái )得打(🤽)(dǎ(🛒) )电话给他经济人，通(tō(📜)ng )常(🛌)的(de )答案是一凡正(zhè(🤣)ng )在(📖)忙，过会(huì )儿他(tā )会转(🔽)告(💚)。后来(lái )我打过多次(🐡)(cì(🎶) )，结(jié )果全是这样，终于(⛑)明(📳)白原来一凡的经济(🔵)(jì(✉) )人的(de )作用就是在一凡(🦐)的(🕐)电话里(lǐ )喊：您所(🗡)(suǒ(💠) )拨打的用户正忙，请(qǐ(🛂)ng )稍(🚀)后(hòu )再拨(bō )。

所以我(🕌)就(😣)觉得这不(bú )像是(shì )一(🕓)个(💔)(gè )有文化的城市修(🔱)的(⏹)路(lù )。

路(lù )上我(wǒ )疑(✈)惑(🆖)的是为什么一样(yàng )的(🐿)艺(♍)(yì )术，人家可以卖艺(🔐)，而(📷)我(wǒ )写作(zuò )却想卖也(💗)卖(🕥)不(bú )了，人家往(wǎng )路(🐈)边(⛔)(biān )一坐唱几首歌(gē )就(🕺)是(🍏)穷困的(de )艺术(shù )家，而(🏵)我(🍝)往路(lù )边一坐就是乞(🙌)丐(🗄)。答案是(shì )：他(tā )所(👒)学(🍤)的东西不是每个人都(🎲)(dō(🐭)u )会的(de )，而(ér )我所会的(🚆)东(🍹)西是每个(gè )人不(bú )用(💷)学(🥚)(xué )都会的。

说完觉得(🐮)自(🎞)(zì )己很(hěn )矛盾(dùn )，文(🎄)学(😱)这样的东西太(tài )复杂(🦔)(zá(💭) )，不(bú )畅销了人家说(🌋)你(📒)写的(de )东西(xī )没有(yǒu )人(🚙)看(⛎)，太畅销了人家(jiā )说(🐴)看(👱)(kàn )的人多的不是(shì )好(😅)东(📟)西，中(zhōng )国不(bú )在少(❎)数(🆒)的作家(jiā )专家学者希(👖)(xī(👛) )望我(wǒ )写的东西再(👏)也(🏿)(yě )没人看，因为他们写(🛒)的(🚡)东(dōng )西没(méi )有人看(🕖)，并且有不在少数(shù )的研(📼)(yá(🥗)n )究人(rén )员觉得《三重(🏷)门(⏯)》是(shì )本垃(lā )圾，理由(💃)是(👅)像这样用人物(wù )对话(huà(🚽) )来凑(còu )字数的学生(🕡)小(🏤)说儿童(tóng )文学(xué )没有(🉐)(yǒ(🗡)u )文学价值，虽然我的(🖱)(de )书(🏮)往(wǎng )往几(jǐ )十页不出(🥦)现(💛)一句人物(wù )对话(huà(😓) )，要(🏭)对话起来也不超过五(🏺)(wǔ(🆑) )句话(huà )。因为我觉得(🍑)(dé(💊) )人有的时候(hòu )说话(huà(🌰) )很(🏳)没有意思。

什么是生(💰)活的感受?人的一天是(shì(🚭) )会有很多感受，真实的(🎁)都(🚿)(dōu )不会(huì )告诉(sù )你(🚊)，比(🌶)如看见一个漂(piāo )亮姑(gū(🕍) )娘会(huì )想此人在床(🏄)上(⛵)是什么(me )样子(zǐ )等等(dě(🔆)ng )的(🍠)。那些畅销书作家(jiā(🐵) )告(🐔)诉(sù )你了(le )吗?你说人是(💖)看(😝)见一个(gè )楼里(lǐ )的(🚲)一(🔩)(yī )块木雕想到五百年(🖇)前(🏏)(qián )云淡(dàn )风轻的历(🚭)史(💎)故事的几率大(dà )还是(🗯)(shì(🕹) )看见一张床上(shàng )的(✌)一个污点(diǎn )想到(dào )五(🈴)个(💚)钟头前风(fēng )起云涌的(🤐)床(🌖)上故事几率大?

到了(👝)(le )上(🙎)海以后，我借钱在郊区(qū(📎) )租了(le )一个房间，开始(🎌)正(😞)儿八经(jīng )从事(shì )文学(📠)(xué(🏖) )创作，想要用稿费生(🤖)(shē(🤮)ng )活，每天(tiān )白天就把自(🤵)己(🏋)憋在家(jiā )里拼(pīn )命(🌘)写(🔇)(xiě )东西，一个礼拜里面(🧜)(mià(💿)n )一共(gòng )写了(le )三个小(⛎)说(👜)，全投给了(le )《小(xiǎo )说界》，结(🍙)果(🙀)没有音讯，而我(wǒ )所(🎰)有的文学激(jī )情都耗(🆗)费(👹)在(zài )这三(sān )个小说里(🦏)面(🎡)。

我在北京时候的一(🥇)天(🚅)晚上，接(jiē )到一个电话，是(😙)一个外地(dì )的读(dú(🌅) )者(🌗)，说看了我的新书，觉(jià(🐲)o )得(🕛)很(hěn )退步(bù )，我说其(🎠)实(🎑)是我进步(bù )太多(duō )，小(👲)(xiǎ(🌳)o )说就是生活，我在学(🌗)(xué(📌) )校外(wài )面过(guò )了三年(🍱)的(🥩)生活，而你(nǐ )们的(de )变(😃)化(🔕)(huà )可能仅仅是从高一(📡)变(🚋)(biàn )成了(le )高三，偶像从(👤)张信哲变成(chéng )了F4而(é(😦)r )已(⚡)，所以根本(běn )不在一个(🛐)欣(🍼)(xīn )赏的(de )层次上。我总(🌌)(zǒ(🎄)ng )不能每本书(shū )都上学啊(🏯)几班啊的(de )，我写东西(🚈)只(👓)能考虑到我(wǒ )的兴(xì(🌉)ng )趣(🥍)而不能考虑到你们(📼)的(💵)兴(xìng )趣。这是(shì )一种风(🛂)格(🚤)。