当年(nián )春天(tiān )，时常(cháng )有沙尘暴来袭，一般是先天(🌆)(tiān )气阴(yīn )沉，然(rán )后开始起风，此时总有一些(xiē )小资(zī )群体(tǐ )仰(yǎng )天说：终于要下雨了。感叹完毕(bì )才发(fā )现一嘴(zuǐ )巴(📻)沙子。我时常在这(zhè )个时刻(kè )听见(jiàn )人说再(zài )也不要呆在这个地方了，而(ér )等到(dào )夏天(tiā(🏟)n )南(nán )方大水漫天的时候又都表示(shì )还是(shì )这里(lǐ )好，因为沙尘暴死不了人。

我说：搞不(bú(💽) )出来，我的驾照都还扣在里面呢。

我在(zài )北京(jīng )时(shí )候的一天晚上，接到一个电(diàn )话，是一(yī )个(gè )外地的读者，说看了我的(🥈)新书，觉得(dé )很退步(bù )，我说其实是我进步(bù )太多，小说(shuō )就是生(shēng )活，我在学校外面过了三(🎆)年(nián )的生(shēng )活，而(ér )你们的变化可能仅仅是从高(gāo )一变(biàn )成了(le )高(gāo )三，偶像从张信哲变成(🍈)了F4而已，所以(yǐ )根本不(bú )在一个欣赏的层次上。我总(zǒng )不能(néng )每本(běn )书(shū )都上学啊几班啊的，我写东(dōng )西只(zhī )能考(kǎo )虑(😊)(lǜ )到我的兴趣而不能考虑到你们的(de )兴趣(qù )。这是(shì )一种风格。

所以我现在只看(kàn )香港(gǎng )台(🔦)湾的(de )汽车杂志。但是发展之下也(yě )有问(wèn )题，因(yīn )为在香港经常可以看见诸如(rú )甩尾(wěi )违(🍹)法(fǎ )不(bú )违法这样的问题，甚至还在香港(gǎng )《人(rén )车志》上看见一个水平高到内地读(dú )者都(dōu )无法(fǎ )问(wèn )出的问题。

其实(😁)离开上海对(duì )我并(bìng )没有(yǒu )什(shí )么特殊的意义，只是有一天我在(zài )淮海(hǎi )路上行(háng )走，突(🚴)然发现，原来这个淮(huái )海路(lù )不是属(shǔ )于我的而是属于大家的。于(yú )是离(lí )开上(shàng )海(hǎi )的(😯)愿望越发强烈。这很奇怪(guài )。可(kě )能属(shǔ )于(yú )一种心理变态。

等他走后我也上(shàng )前去(qù )大骂：你他妈会不会开车啊，刹什(♎)(shí )么车(chē )啊。

老(lǎo )夏目送此人打车离去后，骑(qí )上车(chē )很兴(xìng )奋(fèn )地邀请我坐上来回学校(🤵)兜风去。我忙(máng )说：别，我还是打车回去吧。