我(🎆)最后一(🤺)(yī )次见(🏾)老(lǎo )夏(🔑)是在医院里(lǐ )。当时(♉)我(wǒ )买(😡)去一袋(👓)苹(píng )果(✏)，老夏说(🔠)(shuō )，终于有(yǒu )人来看(⚽)我了。在探望过(🥚)(guò )程中(🔌)他多次(💟)(cì )表达了对我(wǒ )的(🌈)感谢，表示如果(🦌)以(yǐ )后(🍛)还能混(🤹)(hún )出来一定给我(wǒ )很多好处(chù )，最(♉)后还说(🕝)(shuō )出一(⛏)句很让(🥀)(ràng )我感动的(de )话：作家是(shì(👯) )不需要(😼)文(wén )凭的。我本(📛)以(yǐ )为他会说(shuō )走私是不(🍕)需(xū )要(📽)文凭的(🤞)。

而那些(👵)学(xué )文科的，比如(rú(😚) )什么摄(🕢)(shè )影、(🏯)导演、(🈲)古(gǔ )文(🗼)、文学(xué )批评等等(🎿)(尤(yóu )其是文学(🛌)类(lèi ))学(🏘)科的人(💘)(rén )，自豪地拿出(chū )博(👛)士甚至(zhì )还加(🥣)一个后(⚽)(hòu )的文(🎥)凭的时候，并告(gào )诉人们在学(xué )校(🏰)里已经(🏪)(jīng )学了(🔔)二十年(🛸)的(de )时候，其(qí )愚昧的程度(dù(🚇) )不亚于(💁)一个(gè )人自豪(🏨)地(dì )宣称自己在(zà(💶)i )驾校里(🔷)已(yǐ )经(🍭)开了二(🤧)十年(niá(🦏)n )的车。

我(wǒ )说：只要(🐉)你(nǐ )能(📓)想出来(📊)，没有配(💼)件(jiàn )我(🧓)们可以帮你(nǐ )定做(🛳)。

其实离开上海(🏙)(hǎi )对我(🎉)并没(mé(🕔)i )有什么特殊(shū )的意(♑)义，只(zhī )是有一(😖)天(tiān )我(🎅)在淮海(➗)路上(shàng )行走，突然发现，原(yuán )来这个(📣)淮(huái )海(💯)路不是(✨)属(shǔ )于(🍣)我的而是(shì )属于大家(jiā )的(😱)。于是离(😒)开(kāi )上海的愿(🔞)(yuàn )望越发强烈(liè )。这(🛒)很奇怪(💀)(guài )。可能(🌚)属(shǔ )于(🥋)一种心(🍏)理(lǐ )变态。

黄(huáng )昏时(🎼)候我洗(🕡)好(hǎo )澡(🕥)，从寝(qǐ(🕰)n )室走到(⌛)教室(shì )，然后周围(wé(🔳)i )陌生的同(tóng )学(🛬)个个一(😬)脸虚伪(🌛)向你(nǐ )问三问四，并(🥅)(bìng )且大家装(zhuā(🎂)ng )作很礼(🍾)尚往(wǎ(👒)ng )来品德高尚(shàng )的样子，此时向他们(📰)借(jiè )钱(🍧)，保证掏(🔭)得比路(👵)上(shàng )碰上抢钱(qián )的还快。

我(📧)(wǒ )说：(♋)没事，你说个地(🏿)(dì )方，我后天回(huí )去(🛡)，到上(shà(🍫)ng )海找你(🌻)。

说(shuō )完(👹)觉得自(🚱)己(jǐ )很矛盾，文学这(📋)样的(de )东(🧟)西太复(🥉)(fù )杂，不(🎥)畅销了(💪)(le )人家说你(nǐ )写的东(📃)西没(méi )有人看(🛣)，太(tài )畅(🌽)销了人(🚕)(rén )家说看的人多的(😄)不是(shì )好东西(😭)，中国(guó(🚖) )不在少(⏲)数(shù )的作家专家(jiā )学者希望我(wǒ(👵) )写的东(👰)西(xī )再(🦂)也没人(🙅)看，因为他们写的东西没(mé(🥥)i )有人看(🥤)，并且有不在(zà(🔇)i )少数的研究(jiū )人员(🕥)觉得(dé(⛩) )《三重门(🐭)》是(shì )本(🚫)垃圾，理(😟)由是像这(zhè )样用人(🤣)物对(duì(🎚) )话来凑(🕧)字(zì )数(📺)的学生(🔺)小(xiǎo )说儿童文(wén )学(🚝)没有文学价(jià(🌇) )值，虽然(🗾)(rán )我的(🔁)书往往(wǎng )几十页不出(chū )现一句人(👾)(rén )物对(🎢)话，要对(🚎)话起来(lái )也不超过五句(jù )话。因为(🤬)(wéi )我觉(🥜)得人有(🛀)(yǒu )的时(🕷)候说话(huà )很没有意(yì )思。