在(🍫)做(😖)中(zhōng )央(📏)台一个叫《对话》的节(jiē(🎚) )目(🕵)的时候，他们请了两(liǎ(🌡)ng )个，听名字(🍟)像(👅)两兄弟(dì )，说(shuō )话的(🤮)路(🏨)(lù )数是(shì(📉) )这样的：一个开口就(🧤)(jiù(💰) )是——这个(gè )问题(tí(🔨) )在××(🥘)学(🖇)上(shàng )叫做(zuò )××××(🥈)，另外(wài )一(🛥)个(👹)一开口(kǒu )就是——(💲)这(💙)样的问题(tí )在国(guó )外是×××(🌑)×(♋)××，基本上每个(gè(🚷) )说(🚬)话没有半(🚢)(bàn )个钟(zhōng )头打不(bú )住(🏘)，并(📄)且两人(📄)有互相比谁(shuí )的废话(🏫)多(📝)的(de )趋势。北京台一个名(🐷)(míng )字我(wǒ(🤑) )忘(🌛)了的节目(mù )请了很(🍝)多(🚅)权(quán )威，这(🌃)是我记忆比较(jiào )深刻(🧕)(kè(✋) )的节目(mù )，一(yī )些平时(🔨)看来很(🌫)有(😵)风度(dù )的人在不知(zhī(🤕) )道我(wǒ )书(🌫)皮(⬜)颜色的(de )情况(kuàng )下大(🥝)谈(👚)我的文学(xué )水平，被指(zhǐ )出后露(✈)出(💙)无耻模样。

最后(hòu )我(♿)还(🔀)是(shì )如愿(🏺)(yuàn )以偿离开上海，却去(🐱)(qù(🆘) )了一个(🗣)低等(děng )学府(fǔ )。

说完(wá(㊙)n )觉(😦)得(dé )自己很矛盾，文学(🈺)这(zhè )样的(📽)东(🍖)西太(tài )复杂(zá )，不畅(😎)销(💥)了人家(jiā(💁) )说你(nǐ )写的东西没(mé(🔙)i )有(🌨)人看，太(tài )畅销了人家(🥒)说看的(🌃)人(👧)(rén )多的(de )不是好(hǎo )东西(🐆)(xī )，中国不(📬)在(💧)少数的作(zuò )家专家(🍀)学(👩)者(zhě )希望(wàng )我写的东西(xī )再也(✉)(yě(🕵) )没人看，因为他(tā )们(🏚)写(🎒)的东西(xī(🚦) )没有人看，并且有不(bú(🍈) )在(🏄)少(shǎo )数(🐭)的研(yán )究人(rén )员觉得(🤸)《三(😋)重门》是(shì )本垃圾，理(lǐ(🍫) )由是(shì )像(🗣)这(🐸)样(yàng )用人(rén )物对话(👤)来(➗)凑字数的(🔘)学(xué )生小说儿童(tóng )文(🤬)学(🛋)(xué )没有文学价值，虽然(🌼)(rán )我的(🕦)书(🎐)往往(wǎng )几十页不出(chū(👫) )现一句人(🏀)物(⏲)对话，要(yào )对话(huà )起(🎁)来(😘)也(yě )不超(chāo )过五句话。因为我觉(🦍)(jià(📕)o )得人有的时(shí )候说(🏀)(shuō(🐈) )话很没有(👢)意(yì )思。

年少的时候常(🚘)常(🤩)(cháng )想能(🕉)开一辆(liàng )敞篷车又带(🚪)着(📙)自己喜(xǐ )欢的(de )人在满(🔆)是落(luò )叶(📶)的(💵)山路上慢慢，可(kě )是(🐹)现(🚣)在我发(fā(㊙) )现这(zhè )是很难(nán )的。因(😐)为(😽)首先开着敞篷车(chē )的(🍈)时候旁(🚢)边(🐢)(biān )没有(yǒu )自己喜欢的(💜)姑娘(niáng )，而(📸)(é(🚯)r )有自己喜欢(huān )的姑(🚆)娘(🔙)在边(biān )上的时候又没开敞篷(pé(🧙)ng )车(♟)，有敞篷(péng )的车(chē )和(🚴)自(👀)己喜欢的(👟)姑娘的(de )时候偏偏又(yò(🥦)u )只(🆔)能(néng )被(🙅)堵车在城(chéng )里。然后随(💾)着(🥈)时间过(guò )去，这样的(de )冲(⏩)动也越来(👗)越(🏫)少，不(bú )像上(shàng )学的(⛄)时(🎅)候，觉得可(🛂)以为一个姑娘付出一(💛)切(🎼)——对(duì )了，甚(shèn )至还(🕡)(hái )有生命(🍿)。

几个月以后(hòu )电视剧(🆔)播出(chū )。起(🧒)(qǐ(🖇) )先是排在午夜时(shí(🕸) )刻(🕍)播出，后来居(jū )然挤进黄金(jīn )时(🔒)段(🕚)，然后记者纷纷(fēn )来(🤢)找(⚾)(zhǎo )一凡，老(♉)枪(qiāng )和我马上接到了(💑)第(🍙)二(èr )个(⚡)剧本，一(yī )个影(yǐng )视公(🧓)司(🛶)飞速(sù )和一凡签约，一(🐌)凡马(mǎ )上(🍞)接(🙍)到第二(èr )个戏，人家(💇)怕(🦌)一凡变(bià(⏬)n )心先(xiān )付了十万块(kuà(☝)i )定(🤙)金。我和老枪也不愿意(🧗)和一凡(fá(🐛)n )上街(jiē )，因为(wéi )让人(ré(😦)n )家看见了(🚋)以(📸)为是一凡(fán )的两个(😯)保(🦔)镖(biāo )。我(wǒ )们的剧本有一个(gè )出(🚽)版(🐏)社以最快的(de )速度出(⛔)版(👛)了(le )，我和老(👣)枪拿百分之(zhī )八的(de )版(🔔)税(👵)，然后(hò(🌷)u )书居然在一个月里卖(🐕)(mà(🐓)i )了三十多万(wàn )，我(wǒ )和(🎈)老枪又分(😬)(fè(🛄)n )到了每个人十五万(⛱)多(🏆)(duō )，而在一凡(fán )签名售书的时候(📲)队(🍪)伍(wǔ )一直(zhí )绵延了几(🎗)百(bǎi )米。

生(💋)活中有过多的沉重，终(🤷)于(yú )有一(🔗)(yī )天，能(néng )和她(tā )一起(🍪)无(🗼)拘无束地疾驰(chí )在无人的地(dì(🎹) )方(🅱)，真是备感轻松和(hé(🚹) )解(🐸)脱。

有一段(📗)时(shí )间我坐在教(jiāo )室(🧑)或(🚊)者图书室或者走(zǒu )在路(lù )上(🌨)，可(🙂)(kě )以感(gǎn )觉到一种强(🙁)烈的夏天(✖)(tiā(🈺)n )气息。这样(yàng )的感(gǎ(🚀)n )觉(🎃)从我高一(yī )的时候开始，当年军(🤘)(jun1 )训(⛷)，天气奇(qí )热，大家都对(🏉)此时军(jun1 )训(🏆)提(tí )出异议，但(dàn )是学(🆗)校认为这(🈳)是对学生的一种意(yì(🎩) )志(〽)力(lì )的考验(yàn )。我(wǒ )所不明白的(🕹)是(✉)以后我(wǒ )们有三年(🍚)的(🔵)(de )时间(jiān )任(📊)学校摧残，为(wéi )何领导(👁)们(🌶)都急于(yú )现在就要看(kàn )到我(🐔)们(🥄)百般痛苦的样(yàng )子。

这(🏞)个时(shí )候(👤)我(📘)(wǒ )感觉到一种很强(🐵)烈(🧡)的(de )夏天的气息(xī )，并(bìng )且很为之(🧥)陶(😫)(táo )醉，觉得一切是如此(🙉)(cǐ )美好，比(📒)如(rú )明天有堂体育课(⏬)，一(🚳)(yī )个礼(🌹)(lǐ )拜以后秋游(yóu )，三周(😠)后(🔬)球赛，都能让人兴奋，不同(tóng )于现(💶)在(🛶)(zài )，如(rú )果现在有人(⏯)送(🚝)我一辆(lià(🗻)ng )通用别克，我还(hái )会挥(🤸)挥(🌪)手对他说(shuō )：这车你自己留(🐴)(liú(🗓) )着买菜时候(hòu )用吧。

一(🍥)凡在那看(🐖)得(🕘)(dé )两眼(yǎn )发直，到另(🌒)(lì(📴)ng )外一个展厅看见一部(bù )三菱日(🐡)蚀(🚷)跑(pǎo )车后(hòu )，一样叫来(❗)(lái )人说：(🥣)这车我进去看(kàn )看。