第一(👮)次去北京(🌍)(jīng )是因为(wé(🖍)i )《三重门(😑)》这本(běn )书的一(🕢)(yī )些出版前(qián )的事(🆔)宜(😃)(yí )，此时(shí )觉(✊)得北京(😐)(jīng )什么都(dōu )不(🕜)好，风沙满天(tiān )，建筑(🕑)(zhù )土气，如果不(📪)说(shuō )这(🔈)是北(běi )京还(🤔)没(🚻)准(zhǔn )给谁西(xī )部大(📁)开(kāi )发掉了。我(💗)觉得(dé(🎇) )当时住的是(⛷)中国作家(㊙)协(xié )会的一(🤗)个宾馆，居然(📤)(rá(👳)n )超(chāo )过(🥃)十一点钟要(💌)关门，幸(🐪)(xì(🏈)ng )好北京的景(🎯)色也留不(bú(🎿) )住我逛到(🌭)半夜，所以早(💶)(zǎo )早躲(🎳)在里面看电(dià(🚳)n )视，看(kàn )了一个礼拜(❌)电(🐢)视(shì )回去了(🎏)(le )，觉得上(➡)海什么(me )都好，至(👚)少不会(huì )一个饺(jiǎ(🍣)o )子比馒头还大(🐐)。

当年冬(🙀)(dōng )天即将春(🐁)天(🔧)的时(shí )候，我(wǒ )们感(🏮)觉到外面的(de )凉(⏲)风似(sì(🥥) )乎可以接(jiē(🧑) )受，于(yú )是(🔳)蛰居了一个(🆗)冬天的人(ré(🔲)n )群(🧠)纷纷开(⛏)始出动，内(nè(🏕)i )容(róng )不(🏋)外(🥃)乎是骑车出(🍄)游然(rán )后(hò(👒)u )半路上给(🍾)冻回来继续(⛵)(xù )回被(💵)窝睡觉。有(yǒu )女(🧑)朋友(yǒu )的大多选择(🚩)早(🍙)上(shàng )冒着寒(☝)(hán )风去(🎷)爬山，然后(hòu )可(🦏)以乘(chéng )机揩油。尤其(💸)是(shì )那些和(hé(💨) )女朋友(🙃)谈(tán )过文学(🤢)(xué(🏸) )理想人生之类东(dō(📷)ng )西然后(hòu )又没(🚻)有肌肤(📯)之亲(qīn )的家(🐁)伙(huǒ )，一到(👶)早上居然(rá(🤶)n )可以丝(sī )毫(✋)不(😘)拖泥(ní(🚅) )带水地(dì )起(📃)床，然后(🚲)拖(⏰)着姑娘去(qù(🐗) )爬山，爬到一(🧐)半后大(dà(🐛) )家(jiā )冷得恨(🦍)不得从(🗡)山上跳(tiào )下(xià(🎁) )去，此时那帮男的色(sè(🗺) )相大露，假装(💓)温(wēn )柔(💯)地问(wèn )道：你(💩)冷不冷?

那(nà )人一拍(🔵)(pāi )机盖说：好(🏌)，哥(gē )们(🎃)，那(nà )就帮我改(🎴)个法拉(lā )利吧。

我说(🍳)：你(nǐ )看这车(🍒)(chē )你也(💲)知道，不如(rú(🔬) )我发动(dò(🆖)ng )了跑吧。

当我(🈴)看(kàn )见一个(gè(👹) )地方很(🧠)穷的时候(hò(👾)u )我会感(gǎ(😑)n )叹它很穷(qió(🏒)ng )而不会(huì )去(🐺)刨根问底(🕜)翻遍资料去(⛴)(qù )研究(😾)它为什么这么(🍮)穷(qióng )。因为这不关我事(🧣)。

在(zài )小(xiǎo )时(🍫)候我曾(🍍)经幻想过在(zà(💦)i )清晨的时候徜徉(yá(🌕)ng )在一个(gè )高等(💌)学府里(🌇)面，有很大(dà )一(💛)片树林，后面(miàn )有山(👄)，学校里面有湖(🐁)，湖里有(🦕)(yǒu )鱼，而生(shē(☕)ng )活就是(shì(🥉) )钓鱼然后考(🧚)虑用(yòng )何种方(📑)(fāng )式将(⏺)其吃掉。当(dā(🆑)ng )知道高(gā(🍯)o )考无望的时(📐)候，我花去(qù(😻) )一个多月(🥑)(yuè )的时间(jiā(😵)n )去研究(🎀)各种各样的大(🍺)学(xué )资料，并且对此入(🦑)迷(mí )，不知疲(🛳)倦地去(🏛)找什么(me )大(dà )学(🚡)最漂亮，而且奇怪(guà(✌)i )的是当我正视(🚼)自(zì )己(🌔)的情(qíng )况的时(⏹)候居然不(bú )曾产生(🍳)(shēng )过强烈的失(🐃)望或(huò(🦆) )者伤感(gǎn )，在(🚌)最后填志(🎺)愿(yuàn )的时候(🔂)(hòu )我的第一(yī(🏉) )个志愿(🐰)(yuàn )是湖南大(⏹)学，然(rán )后(🆕)是武(wǔ )汉大(⏹)学，厦门大(dà(😰) )学，浙(zhè )江(🍫)大学，黑龙江(✅)(jiāng )大学(🏺)。

之间我给(gěi )他(👉)打过(guò )三次电话，这人(🔠)都没有(yǒu )接(👨)，一直到(🙏)有一次我(wǒ )为(🅿)(wéi )了写一些关于警(🔫)察的(de )东(dōng )西，所(🚱)以在和(🥎)徐汇区(qū )公安(😻)局一个大人(rén )物一(🤭)起(qǐ )吃饭的时(⏯)候一凡(🖕)(fán )打了我(wǒ(🚎) )一个，他和我寒(hán )暄了(⏩)一(yī )阵然后说(💖)：有个(👭)(gè )事不知(zhī(🐳) )道你能不(🌜)(bú )能帮个(gè(💗) )忙，我驾照给(🕯)扣(kòu )在徐(📍)汇(huì )区了，估(📟)计得扣(🌘)(kòu )一段时(shí )间(🏒)，你能不能想(xiǎng )个什么(❗)(me )办法或者(zhě(🚱) )有什么(♑)(me )朋友可以帮我(🎙)搞(gǎo )出来?

四(sì )天以(🍧)后我在路上遇(💐)见(jiàn )这(🐮)(zhè )辆车，那人开(🔪)得飞快(kuài )，在内道超(🔈)车的时候外(wà(🏵)i )侧的车(🐡)突然要靠(kà(🐚)o )边停车(chē )，那小子就要(🎟)撞(zhuàng )上去了(le )。此(🔔)时我的(💮)心情(qíng )十分(😐)紧(jǐn )张，不(🚳)禁大叫一(yī(🕡) )声：撞(zhuàng )!

我(🍲)喜欢车(chē(🍬) )有一个(gè )很(🏗)重要的(🐭)原因是(shì )赛车(🤙)这(zhè )个东西快就是快(🈁)(kuài )，慢就(jiù )是(🙂)慢，不像(🥥)所谓(wèi )的文艺(🐽)(yì )圈，说人(rén )的欣赏(🌷)(shǎng )水平不一样(〰)，所(suǒ )以(🐣)不分(fèn )好坏。其(🏞)实文学这个(gè )东(dō(🚪)ng )西好坏一看就(🎁)能知道(🌭)(dào )，我认识的(👰)一些人遣词(cí )造句都(🚚)还停留在(zài )未(🏿)成年(niá(🏟)n )人阶段，愣说(🍉)是(shì )一种(🏌)风(fēng )格也没(🔅)有办法。

电视(📘)剧(jù )搞到(📃)一半，制片(pià(🤘)n )突然觉(👗)(jiào )得没意思(sī(🚣) )，可能(néng )这个东西出来(💔)会(huì )赔本，于(❌)是叫来(🎾)一帮专(zhuān )家开(🌝)了(le )一个研讨会，会(huì(🏬) )上专家(jiā )扭捏(🎚)作态(tà(🧡)i )自以为(wéi )是废(🚍)话连篇，大(dà )多都以(🚘)(yǐ )为自己是这(🧦)个领域(🎰)里(lǐ )的(de )权威(🥜)，说起话来都一(yī )定(dì(🌍)ng )是如何如何，并(⏳)且搬(bā(🌫)n )出以前事例(🏟)说明(míng )他(🔻)说话(huà )很有(🔸)预见性，这(zhè(🐘) )样的人(ré(👵)n )去公园门口(🔆)算命(mì(🔘)ng )应当会(huì )更有(🚍)前途。还有(yǒu )一些老(lǎ(👋)o )家伙骨子(zǐ(🥚) )里还是(🕷)(shì )抗战时的东(🛂)西，却要装(zhuāng )出一副(🔀)思想新锐(ruì )的(🏧)模样(yà(🌘)ng )，并且反复强调(🍏)(diào )说时代(dài )已经进(🏒)入(rù )了二十(shí(💛) )一世纪(🧝)，仿佛我(wǒ )们(🚾)都不(bú )知道这一点似(❣)的，这(zhè )样(yàng )的(🚡)老家伙(🛐)口口声声说(🌆)(shuō )什(shí )么(🌛)都要交给年(💄)轻人处(chù )理(㊗)，其实巴不(🌕)得(dé )所有的(🏎)(de )酒吧舞(🔲)厅都改成(chéng )敬(💉)老院(yuàn )。 -